我现在生活在全国GDP排名100开外的小城市，买了房子，有了一丝的归属感。结婚以后，有了孩子，父母也过来住了，就没怎么回老家过年了。主要原因是离家太远，一千二百多公里。坐飞机，老家也没有机场，只能飞到隔壁省的省会，转地铁到市区，再坐3个小时的火车或者5个小时的汽车到县里，再转车到家。坐动车，要先坐3.5个小时到广州，再坐5.5个小时到市里，再转2个小时的汽车到县里，还要1个小时到家。坐普通火车转车最少的用时最多，只需要转一次就能到县里，光在火车上就要待19个小时，算上中转的时间差不多要24小时了。自己开车太累又怕不安全。一想到回趟家这么折腾，回家的热情就被浇灭了。如果离家近点，几个小时就能到家，我回去的应该会更多些吧。

在外过年，很简单，像平时一样，贴个春联吃顿饭也就过去了。春节里不用走亲戚，也没有人来，很无聊，只能找事做，去逛商场或者去旅游打发时间。这和我之前想的很不一样，我以为同事朋友的应酬会很多，没想到一点都没有。刚开始过年没有鞭炮声，让我很意外，一想起是在城市里就释然了，诺，大城市原来不准放鞭炮啊。我的老家的鞭炮声可是才大年三十一直响到正月初一，没断过。

我一直都住在乡里，不过和乡下没什么区别，大家过的都很穷，没有肉吃。我记得从97年以后我们家才每天能吃上肉，以前只是逢年过节才能吃顿肉。我们把过年当做非常重要的一个节日，虽然一年中还有端午和中秋可以吃上肉，但是过年却可以吃好多天肉。

那时很盼望过年，可以有新衣服穿，可以吃几天肉，可以走亲戚，可以放鞭炮。大人们应该也喜欢，可以喝酒吃肉，也可以赌博。那时候都不知道春晚是什么，连电视都没有，春晚和过年没什么关系。

在老家过年最重要的就是走亲戚，要提前买好礼品，规划好要走几家，也要备好食物招待来客，所以年前一般都很忙，商店里、菜市场都是人，热热闹闹的，那就是过年的气氛。

我们家会在进入腊月去买年货，买鞭炮，买春联，买鸡鱼肉蛋和各式蔬菜果品，腌腊肉、腊鱼、腊鸡，炸酥肉，去县里商场买一家人的新衣服和新鞋，忙活一个月，该买的东西都要买齐。

过了除夕进入正月，拜年活动就开始了。我们家亲戚多，叔伯姑侄十几个，娘家亲戚也七八个，大家住的分散，在不同的村落，那时都没有公路，全是泥巴路，交通工具一般都是自行车，后来才有的摩托车。泥巴路交通不方便，一下雨就没法骑车了。一般一天走一家亲戚，每家必吃午饭，吃过饭回来就傍晚了。所有亲戚都要走一遍，不然就代表「不走了」，是「不相往来」的意思。

我们老家把走亲戚说成「走人家」，小的时候我很喜欢走人家，可以到不同亲戚家，看看别人家什么样的和一群小孩一起玩。好多亲戚一年也就见一次，可以好好坐在一起聊聊家常，联络下感情，增进情谊。所有的亲戚走完了，过年也就结束了。

在城市里，没有亲戚可走，同事间也不用走动，不用忙活着买东买西。周末把家里打扫干净，大年三十电视里大声播放着过年才有的背景声，贴上春联，一家人坐在一起吃顿年夜饭。简简单单，没有鞭炮声，略显冷清。